在江户川乱步作品的影响下,日本涌现出许多推理小说家。50年代最负盛名的是松本清张、水上勉与笹泽左保、他们被誉为日本推理三杰。
如果说江户川乱步是日本侦探小说的开山之祖,那么松本清张则是日本社会派推理小说的一代宗师。
推理小说与侦探小说之间的不同,主要表现在犯罪的社会背景不同。在江户川乱步时代,推理小说揭示的犯罪动机不外于争夺遗产、因情怨恨、复仇雪恨,基本上与欧美侦探小说相似。但到了松本清张时代,他把小说的背景放置在整个社会的大背景之下。日本政界、财界乃到官场的黑幕都得到了生动表现;对犯罪的剖析,也触及到人性的高度。在这方面。松本清张与60年代崛起的森村诚一是杰出的代表。
我们先来谈谈松本清张。松本情张(1910——1992年),生于福冈县。家境贫困,他原有两个姐姐,都因家贫而夭折。他只读完小学就被迫放弃书本去当学徒,先后在电器后、印刷厂打杂做苦工,后来又到《朝日新闻》当计件工。32岁时才到报社广告部搞设计。松本清张一家8口,在战后那段经济困难时期,为了糊口,他什么活都干:扫街、卖烧饼,受尽种种屈辱,但他喜爱文学的念头始终未变。1953年举办“百万人小说”征文比赛,松本清张跃跃欲试,写了一篇《西乡钞票》的短篇去投稿,结果获三等奖。这对于44岁的松本清张来说真是欣喜若狂,也促使他继续从事写作。1954 年,他又以《的故事》获日本芥川奖。芥川奖是日本纯文学的新人奖。许多人都不知道作者已经45岁,他的小说是在简陋的宿舍中,一边赶蚊子,一边执笔写出来的。
如果说森下雨森是江户川乱步的伯乐,那么松本清张的脱颖而出,应归功于木木高太郎的功劳。获得芥川奖的松本清张在木木高太郎的帮助下,调动了工作。并在这位知名作家的鼓励下,写出了《点与线》。《点与线》是日本侦探小说进入推理小说时代的一个代表作,作品在日本引起轰动,并被誉为“世界十大推理小说之一”。
以后,大器晚成的松本清张佳作如潮:《隔墙有眼》、《雾之旗》、《零的焦点》、《女性阶梯》、《死亡的流行色》、《波浪上的塔》、《玫瑰旅游团》、《歪斜的复印》,以及短篇小说《潜在的杀意》、《龟子旅馆的凶宅》、《谋害情人的画家》、《盗卖赛马情报的女人》……从而在日本掀起了一股“松本清张热”。他写了100多部侦探小说,同时还著有历史小说、科幻小说和纪实文学等作品多部,并多次获得各种文艺奖。1963年起接替江户川乱步,担任日本推理作家协会理事长。1992年去世,世界各大报刊均发了消息,纪念这位杰出的推理小说家。
松本清张在世界侦探小说史上有独特的成就,在日本文学史上也是令人注目的作家。他的文学成就在推理小说史上的贡献,可以由四个方面来证明。
一、开拓了侦探小说的范围。是他第一个树起日本社会派推理小说的大旗。在松本清张之前,江户川乱步小说的背景都是以城市为中心;横沟正史则扩大到农村,但追捕凶手的过程,都局限于某个城市或某个县。松本清张的《点与线》将推理小说的场景无限扩大,南到九州,北至北海道;江户川乱步、横沟正史批判的对象只是某个犯罪集团、松本清张则把矛头直对高层的统治集团:政界、军界、财界的高层头头是幕后真凶。《波浪上的塔》揭露政府与财界勾结,贪赃枉法;《雾之旗》揭开日本法律界的内幕;《黄色风土》抨击了军界狼狈为奸;《萧瑟树海》暴露了教育界的尔虞我诈;《深层海流》则把矛头直指政府内阁。松本清张曾公开宣称:“文学即暴露”。他是一个有社会责任心的作家,也是一个敢于说真话的作家。
二、歌颂了社会低层的“小人物”。在松本清张的小说中,没有一个固定的侦探,没有福尔摩斯、波洛,也没有明智小五郎、金田一耕助,他把侦探写成普通的刑警,或者某个遭受社会压迫的小人物。他曾说:“作家不是特别的阶层,而只是普通的市民,若有特权思想,岂不自寻末路。”他在《零的焦点》中同情受污辱的妓女;在《点与线》中为小人物受冤呜不平。因此,松本清张的小说被称为“庶民文学”,这是有充分依据的。
三、创造了朴实无华、平易近人的文风。在江户川乱步与横沟正史的作品中。常有故弄玄虚、诡秘莫测的场景与情节;但松本清张却以平实的叙述赢得了读者喜爱。他认为他是为普通读者写作的、文字力求通俗易懂。如《女性阶梯》、《女人的代价》写得十分亲切感人。写人物心态的复杂变化,尤其入木三分。他不喜欢花俏的文字,也不卖弄学问。其实,松本清张的文学功力很深,他不仅是小说家。还是剧作家、政治评论家、美术家。在日本推理小说家中,他与森村诚一的英语最好。但他从不炫耀自已,追求一种老百姓能够接受的文风。
四、松本清张的推理小说有极高的艺术趣味。他写了不少凶杀案,但没有血腥恐怖的味道。他写男女之情,没有色情的痕迹。他以曲折的情节与严密的推理形成自己的风格,又在书中穿插了各种知识。如《点与线》,详尽地写各地风俗人情,对交通环境的交代真实可信,对名胜景观的描写诗意盎然。他擅长以优美的文笔写风景,写地理环境,让人在紧张的气氛中感受到生活的美好。在一张一弛中领略推理小说的奥妙。总之,读松本清张的推理小说,是一种艺术享受。
松本清张是以纯文学家进入文坛的,后来成为大名鼎鼎的推理小说家。有人以为他太可惜了,但松本清张始终认为文学是写给广大读者看的,作品只有拥有读者群才有生命力。他当年投稿时曾受到著名作家井上靖的冷遇;他成名后,扶持了许多新秀。他一直写到80岁才搁笔。是个多产优质的文学大师。
另一位作家水上勉,困苦的生活经历几乎与松本清张相仿。他1919年生于日本福井县木工家庭,一家七口,常常穷得揭不开锅。九岁那年当了小和尚,这段艰难的生活后来让他写入《雁寺》与《一休》中。他先后在相国寺、天龙寺当和尚。十六岁逃出来后半工半读,念完了中学。白天打工,晚上读夜大学。二十岁那年,水上勉参加义勇军,因吐血被送回日本。第二次世界大战后,他当了《新文艺》杂志社的编辑,并不断投稿。他三十岁时出版了一本小册子《油炸锅之歌》。但这部纯文学小说既无影响,又不能解决他的生计问题。为了生活和刚出生的孩子,水上勉先后干过新闻记者、广告代理人、时装推销员。麻将店店员……有30个工作之多,他尝尽了生活的艰难。1957年,38岁的水上勉读了松本清张的《点与线》后,决定不写纯文学作品,转而写推理小说。1959年,他写了《雾与影》,这部以揭露竞选内幕的作品发表后引起轰动,水上勉一夜成名。
1960年他又发表了《海的牙齿》,获第十四届日本侦探作家俱乐部大奖。这部小说以日本某工厂将工业废料排入海中,造成严重公害为题材,揭发了社会黑幕。成名后的水上勉,每月为七家报纸写连载,被称为“写作机器”。他于1962年又写了《饥饿海峡》,这部长篇推理小说奠定了水上勉的文学地位。水上勉后来又写了《五号街夕雾楼》。《一休》 、《越前竹偶》、《湖底琴音》、《湖笛》、《寺泊》、《宇野浩二传》等纯文学名著。《一休》获谷崎奖,拍成电影后风靡世界各国,《寺泊》获川端奖,《宇野浩二传》获菊池宽奖。水上勉后来当选为日本文艺家协会副理事长,成为一个纯文学大作家。
我们不妨把松本清张与水上勉作个比较:松本清张从纯文学作家转变为推理小说家;水上勉因写推理小说成名最终成为纯文学作家。他们的风格也不同:松本清张的作品气势宏大,有阳刚之气;水上勉的作品风格细腻,有阴柔之美。但他们在对待揭露社会黑暗上却是一致的。他们有共同痛苦的经历,关注社会问题,通过作品来表现小人物的抗争与无奈。因此,他们的作品很受读者欢迎。
三杰之一的另一位日本作家笹泽左保,本名笹泽胜。1930年生于横滨。毕业于关东学院。在邮政省简易保险局当公务员,最初写电影剧本。60年代以《不速之客》被评选为江户川乱步佳作奖,从此跻身文坛。他与松本清张、水上勉都是“本格派”的继承者。其代表作有《断崖边的情人》、《不懂女性心理的罪犯》、《初夜失踪的新娘》、《春梦疑案》、《暗坡》、《空白的起点》、《突如其来的明日》、《大海的请柬》等。笹泽左保以流畅的叙述、缜密的推理著称于世。他擅长把爱情故事与破案推理结合在一起,以浪漫主义的情调见长,并深刻揭示了日本当代的社会弊端,在日本和世界各国拥有大量读者。
可见,日本社会派推理小说在继承“本格派”风格的基础上有了新的突破。自松本清张开始,日本推理小说形成了自己独特的风格。无论在表现社会内容上,还是艺术风格上,都令人刮目相看。在三位作家的带领下,日本推理小说的高潮终于形成,并促使了世界侦探小说的进一步发展。