东野圭吾

　　从工程师到“推理小说之王”

　　东野圭吾，日本文坛怪杰

　　《环球人物》杂志驻日本特约记者 萨苏

　　林洁

　　虽然已经52岁了，而且在参加公开活动前总要花几天时间蓄上一嘴小胡子，但被誉为“日本推理小说之王”的东野圭吾，怎么看都还是一个“老顽童”，带着孩子气的率真。这种模样可和中国读者熟悉的他的作品风格大相径庭——东野圭吾的推理小说直面社会现实，严谨、冷静，有时甚至有些残酷。

　　自2007年年底，他的作品被陆续介绍到中国。短短几年，中文版系列销量突破120万册，轻松占据了日本文学在中国的大半江山。现在中国的年轻读者，如果被问及谁是他们熟知的日本作家，脱口而出的一定就是“东野圭吾”这个名字了。就是在日本，他的作品，也是被改编成影视剧、漫画次数最多的。

　　曾经是日本文学奖的“万年候补生”

　　东野圭吾的蹿红绝非一朝一夕之事，他也曾很多年得不到文学界的认可。

　　1958年，东野圭吾出生于大阪。学生时代，他读到了一本以高中生为主角的推理小说——小峰元写的《阿基米德借刀杀人》，“觉得这样的小说实在有趣……自己好像也可以写写看”。他的处女作《安德罗丁的警告》就是这段时期完成的，只是从未发表过。

　　1981年从大阪府立大学工学部毕业后，东野圭吾当了一名电子工程师。“工作了两年左右，由于感觉上班族的日子过得十分单调……所以我就每天利用下班之后的时间写小说，连续3次把写好的作品寄去参加江户川乱步奖(日本推理小说的最高奖)，希望在工作之外，能有个比较不一样的生活支柱。”结果这第二职业比第一职业干得还红火。1985年，凭借着一部《放学后》，他如愿以偿地摘得了大奖。

　　率性的东野圭吾在得奖后，辞职奔赴东京，开始了自己职业作家的道路。但是命运并没有特别眷顾他，在很长的一段时间里，他都没有任何突破，写作事业一直惨遭“不幸”。他的作品每年都被列入日本权威的吉川英治奖(日本大众文学领域的重要奖项)和直木奖(更关注新作家的奖项，是文学青年的进阶之奖)候选名单，但又每一次都在最后时刻落选。可怜的东野圭吾在吉川英治奖里当了5回候补，在直木奖里当了6回候补，还在日本推理作家协会奖里跑了4回龙套。其间只有1999年，以《秘密》获得了一次推理作家协会奖，其他都是与大奖擦肩而过。

　　《秘密》是东野圭吾写作事业的一个转折。这部小说1999年被改编为同名电影，由当红影星广末凉子主演，一下子把东野圭吾推理小说的知名度打响了。自此之后，《浪花少年侦探团》、《恶意》等近10部同名影视剧的改编，让东野圭吾之前被人遗忘的那些小说重新火了起来。他越来越走进大众的视线里。

　　2006年，东野圭吾迎来了自己写作生涯中最重要的一年。根据其同名小说改编的电视连续剧《白夜行》，一举夺得当年日剧学院奖的4个主要奖项。而另一部小说《嫌疑人X的献身》，囊括了日本三大推理排行榜第一名，这对推理小说家来说是前所未有的成就。

　　《嫌疑人X的献身》还获得当年的第134届直木奖。获奖时，东野圭吾的发言让人忍俊不禁。他说：“当初每次中不了奖的时候，我就去和朋友们喝闷酒，一边喝大家一边变着法子编排评委会委员们，说他们玩猫腻。现在终于中奖了，要去找那些一起喝过闷酒的朋友们再喝一回，我得改变说法了，要对他们说：‘直木大奖啊，那可是评选水平很高的奖项哦！’”

　　他说出这番话，也是在半开玩笑地发牢骚。日本社会一向重视“圈子”的概念，像东野圭吾这样半路出家的作家，在日本的文学界当然会被视为异类。曾有日本作家抱怨说：“假如这样业余的家伙写成了名家，那我们这些职业出身的将置身何地呢？”如此一来，东野在文学的道路上走得不那么顺畅，也就可以理解了。

　　随着东野圭吾摆脱“万年候补生”的处境，其在文学界的地位不断上升，他的名声达到了日本推理作家难以企及的顶点，也创造了日本推理文坛近年来难得一见的销售奇迹——他的小说在日本一年能卖出近600万册。

　　“出身不正”反而让他成功

　　东野圭吾的作品总是三言两语把事情交代清楚，但又对真相有所保留，不知不觉间就把读者带入他所设计的谜局中，最后谜底揭开，一切出人意料又仿佛有迹可循，丝毫不显突兀。这些超乎常人的想象，不似循规蹈矩的一般人可为，而这种写作风格正得益于他理科出身的背景。

　　相声中有句流行语：“科学家会武术，流氓也挡不住”，东野圭吾就属于“科学家会武术”这一类人。他写作的风格，深受自己职业的影响。虽然从专业写作技巧上说，他未必能超越职业作家，但其推理小说中的严密逻辑关系与大胆想象力，正体现了他工程师生涯养成的思维方式，绝非传统作家可以做到。

　　日本网站上有一个东野圭吾的“粉丝”会，其中有人评价他的魅力在于：工程师的出身，决定了其作品简洁流畅的特点；工程师较为简单的生活工作环境，又使他对社会的理解相对“单纯”，其思维习惯更接近于普通人，而不是像超越社会普通阶层的思想家、社会学家，所写的东西让人读起来疲累不堪。“东野君的书，带有一种孩童气的遐想。”一名读者这样评论。

　　而在出版界人士看来，东野圭吾的成功不只归因于他自身的努力，其作品能与广大读者不断变化的阅读观念相契合，恐怕才是最关键的因素。近年来，阅读推理小说在全球都成为一种时尚，随着生活节奏越来越快，物质水平不断提高，人们对精神食粮的需求和对休闲消费的诉求也与日俱增。而优秀的推理小说既能刺激长时间单调工作后的大脑，又能昭示出人性，将娱乐和思考结合在一起，给读者共鸣式的回响。所以，东野圭吾的书，才会让如此多的读者痴迷不已。

　　喜欢恶作剧

　　东野圭吾是一个地地道道的大阪人。大阪人富有幽默感，在性格有些刻板的日本人中颇显另类。他在写作时，那种有些孩子气、爱恶作剧的性格，就时有表现。

　　他经常会把自己身边亲友的经历夸张放大，变成作品中的故事。东野圭吾是家中幼子，有两个姐姐，一个是航空公司的空姐，另一个是教师。于是，他先后写出了以空姐生活为背景的作品《云上杀人现场》和以女教师经历为基础的《浪花少年侦探团》；东野圭吾有过一段不甚成功的婚姻，这段婚姻也能在他的作品中找到痕迹：他的《放学后》主角前岛就是一名女子高中兼职教师，与他当时的妻子一模一样……

　　随着东野在中国的影响愈来愈深，记者曾和与他相熟的人士联系，想采访一下这位日本文坛的怪杰。那位老兄一笑之后说：“介绍你认识不要紧，当心下一部作品中他给你安排个被谋杀对象之类的角色哦。”

　　嗯，不可不防啊，东野圭吾这个不拘一格的“老顽童”，这种事，他的确做得出来。