《雪国》 长篇小说,1939年1月一1937年5月分期发表子《文艺春秋》、《改造》。
川端康成凭借《雪国》、《古都》等,在高手如云的世界文坛上于1968年为日本第一次摘取了诺贝尔文学奖桂冠,《雪国》描写了成年人的情感,缠绵而幽怨,是作家精心营造的境界,具有空灵之美。而第一段描写窗上的暮景流光更是成了摘抄的名文……
主人公岛村是一个有妻室儿女的中年男子,他依靠父辈留下来的家产,终日游手好闲,无所事事。出于爱好,他偶尔也写点关于西洋舞蹈的评论文章。由于一次偶然的机会,他在雪国某个旅馆里结识了年方十九的驹子。二人一见钟情,岛村在城里一事无成,为了和小驹子幽会,几度来到雪国。他精神空虚,总想追求一种瞬间闪烁的美,纯洁的美,不禁为充满生命活力的驹子那少女的美而魂牵梦萦。后来才知道驹子的身世。原来,驹子迫于生活,曾一度在东京当过侍女。后来被人赎出,让她回家乡雪国拜师学习舞蹈。他从东京来到多雪的上越温泉旅馆,结识在那里出卖声色的驹子,驹子年轻貌美,不单能弹一手好三弦,还努力记日记,他们之间虽说是买卖关系,但驹子对岛村表现了比较真挚的感情;岛村则认为二人无非是露水姻缘,人生的一切均属徒劳。驹子对岛村表示理解,嘱他“一年来一次就成,带夫人来也欢迎,这样可以持久”。岛村一共来雪国3 次,同驹子厮混,驹子对他则伺候饮食,陪同游玩,二人之间狎昵猥亵无所不至。尽管这一切都按艺妓制度计时收费,但岛村追求驹子的美貌,驹子赏识岛村的大度和学识。两人之间也流露了互相爱慕之情,最后挥手而别。
一次,岛村又去雪国与驹子相会,在火车上不禁被一位正体贴入微地照顾一个男病人的漂亮姑娘叶子所吸引。姑娘名叫叶子,青年名叫行男。当时,己是黄昏时分,车窗外夜幕降临在皑皑雪原之上。在这个富有诗情的衬景上,叶子的明眸不时在闪映,望去十分美丽动人。岛村凝视,不禁神驰。后来岛村得知叶子原来是驹子三弦师傅家的人,行男则是三弦师傅之子。岛村风闻三弦师傅活着的时候,曾有意叫驹子和行男订婚,驹子也是为给行男治病才当了艺妓的。但驹子对此表示否认,实际上对行男也毫无感情,甚至岛村二次离开雪国,驹子送到车站时,叶子跑来报告行男咽气,哀求驹子前去看看,驹子也未予理睬。
翌年秋天,岛村又来到雪国,他巳知道上次在火车上叶子照护的病人就是行男。现在行男早已病故,可叶子仍旧常常去上坟。岛村又一次为叶子的心灵美所倾倒。岛村虽然欣赏叶子年轻貌美,他又舍不得断绝和驹子的肉体关系。在第二次来雪国后的几次接触中,并未对她有爱的表示。最后,叶子在一场大火中从楼上跌落下来摔死了,岛村紧紧地搂抱着失声惊叫的驹子,虚无的目光疑视着昊空。
《雪国》的各种版本
从上列左起 创元社版《雪国》初版、 镰仓文库版《雪国》初版、新潮
文库版《雪国》初版、创元社版《定本 雪国》初版、现行新潮文库《雪国》
下列左起 牧羊社版《定本 雪国》230部限定版、《雪国抄 复刻版》