《奢侈贫穷》 (日)森茉莉 著 吴季伦 译 译林出版社 2017年1月出版
止庵说:“日本近现代的女作家,只有森茉莉可与第一流的男作家抗衡,自成气象。”
三岛由纪夫说:“日本能写出真正厉害的性感的杰作的,除了川端康成,就是森茉莉了。她的作品就像音乐,像午后的阳光,性感流动不息……”
森茉莉
森茉莉是谁?她是日本最后的传奇女作家,她是“穿凉鞋的恶魔主义者”,有人将她与川端康成、太宰治相提并论,也有人将她称为日本的“张爱玲”,人生和作品一样传奇。
作为明治文豪森鸥外的爱女,森茉莉(1903~1987)幼年时期备受宠爱,生活优裕。年轻时两次婚变,晚年清苦,从名门千金沦为廉价公寓的房客,五十岁后为生计开始文学创作。她感受性独特、辞章华丽,时而像顽皮孩童天真无忌、犀利批评;时而像追忆逝水年华的普鲁斯特,沉醉于昔日美好。她对恋爱心理的冷彻洞察令人惊讶,获得三岛由纪夫等文坛大家激赏。她是写作着的洛丽塔,心里装着一个永远的少女。散文集《父亲的帽子》获得日本散文家俱乐部奖,代表作长篇小说《甜蜜的房间》获泉镜花奖、《恋人们的森林》获田村俊子奖。森茉莉逝世后二十年来,各种选集不断问世,作品魅力历久弥新。
《奢侈贫穷》是森茉莉趣谈私人生活的短文集,近日由译林出版社推出中译本。这个书名,其实是晚年潦倒的森茉莉的精神胜利宣言:“我虽然穷,但精神上是贵族。”森茉莉在《奢侈贫穷》中为自己取名“魔利”,与社会格格不入,却也活得自我。她几近赤贫,却打心眼里讨厌穷酸气;躺在微暗的陋室,想象沙漠月光、罗马广场;哪怕收入微薄,也要挪出一星半点钱来买生鱼片、西餐罐头、进口巧克力;无法适应社交场合,屡屡犯下孩子一样的错误……这是森茉莉所有作品中“最森茉莉”的一部。
读了这本《奢侈贫穷》,女人们或许会明白,奢侈,未必是金钱上的。精神富足的人,任何年纪都会保留着童心童趣。尤其是女人,任何年纪都无妨保有一点少女心,就像森茉莉一样。(李福莹)