东京的清晨总是在乌鸦的叫声中来临。天愈来愈冷。醒来时总是双腿紧紧蜷缩在胸前侧卧的姿势。闭着眼睛，觉得脸上仍是肿胀得紧绷绷的，不能出门已六天了，摸一摸脸，满脸的硬硬的水疱已结痂，感觉像粘了一脸芝麻粒。再熬上两三天痂掉了，之后再等干皮脱落就能勉强出门了吧。

来日本已五年，第三年得了全身性过敏性皮肤炎，每周去医院开药内服外敷却日益严重，迁延不愈。去年脸上“发”过一次，到能出门前后总共花了十几天时间，这次应该也一样吧。去年因为是第一次发，很害怕，每次给家里打国际电话就哭，后来爸爸说：“不行就回来吧。”于是忍着全身巨痒，飞回中国养了四个月。回家的头一个月卧床不起，妹妹每天端饭送药服侍我。四个月后好了许多，因学业未完，不得不又回到日本。回来后潮湿的气候仍不适应，每天都在病魔掌中挣扎的感觉。夏天酷热的日子里，晚上打工回来进门第一件事就是将全身的衣服脱光，蓄了一天的热痒已不可忍耐，要狠狠挠上一两个小时才能平静下来，但是又不能回家，因为这学期已开学，只能熬完这一学期才能回去。结果竟想不到突然前些天，脸忽然肿胀起来，往外发出许多疙瘩、水疱，于是我知道去年的噩梦又来了。

好在发过一次，知道它的大体规律了，心中倒已不是去年那样绝望恐惧。忍耐和等待，我现在需要的只是这两样。镜子已收起来不敢看。实在想看了，就先把两手蒙住脸站在镜子前，指缝慢慢张开，一寸一寸地去适应着自己恐怖片一样的脸。心中默默想到“什么叫人间地狱，这就是了。”冰箱里的菜已吃光，储存的家里带来的绿豆还可支撑三天，米还有，水也有，死不了。

为了拿到博士学位，我不能回国，就当是上天给我的试炼，无论脱多少层皮，像凤凰火中再生，相信我再生的一天也会来的。只要咬紧牙关忍耐和等待，书虽暂时看不进，好在还有电视，让我肿胀的嘴角偶尔笑一笑，伴我熬过一天一天寂寞孤独等待再生的日子。