1968年10月16日，瑞典驻日本大使馆派了一名文化官员到川端康成家拜访。这位官员十分礼貌地问询了一些川端康成健康方面的事情，又漫无边际地闲聊了一些无关紧要的话题，然后就没事人一样地回去了。敏锐的媒体知道了这件事，他们预测，一定是川端康成获得本年度诺贝尔文学奖了，这个看似随意的拜访背后一定不是随意的。

　　次日，也就是1968年10月17日，瑞典科学院向全世界隆重宣布：1968年度诺贝尔文学奖授予日本作家川端康成！他不仅仅是日本第一个获得诺贝尔文学奖的人，也是继1913年印度的泰戈尔获奖之后，第二个获得这项殊荣的亚洲作家。

　　川端康成出生在大阪一个破落大家庭里。父亲是个医生，热爱汉诗和绘画，有很高的艺术素养。不幸的是，在川端康成不满3岁的时候，父母相继去世，家境也彻底败落了。祖父母只得把他带到故乡农村。他先天不足，体弱多病，胆小懦弱，害怕热闹场面，不敢参加学校里的活动，常常逃学。恰恰在这个时候，祖母和姐姐又相继病逝，从此他只能与眼瞎耳聋的祖父相依为命。这位敏感的少年沉浸在巨大的悲哀之中，稚幼的心灵里除了痛苦、黑暗，就是无边的寂寞。

　　年幼的川端康成已经记不起父母的模样，每一天，都是祖父布满沧桑的脸在他眼前晃动。16岁那年，他预感祖父将不久于人世，已经具有了一些文学才华的他决心把祖父在病榻的情景记录下来。于是他写了《十六岁的日记》。这既是川端康成少年时代痛苦生活的写照，也显露了少年川端康成的创作才华。1917年，18岁的川端康成考上了大学，他不仅在文学上直接得到了老师的指点，也结交了一批文学青年，他们一起谈论文学，议论文坛现状和探讨当时在日本很流行的俄罗斯文学，使来自农村的他眼界大开，创作的冲动也随之而来。1924年大学毕业后，川端康成开始了文学创作。他发起新感觉派文学运动，并发表了著名论文《先进作家的新倾向解说》，创作了《感情的装饰》、《春天的景色》、《浅草红团》等具有某些新感觉派特色的作品。1933年，川端康成创办了《文学界》杂志。这个时期，他不仅培养了一批文学新人，同时又有一批作品问世，代表他最高文学成就的中篇小说《雪国》就是这个时期的作品。

　　在整整半个世纪的创作生涯中，川端康成创作了500部（篇）小说和大量论文随笔，出版了《川端康成全集》37卷，不仅数量甚丰、著作等身，在艺术上也达到了很高的水平。在获得诺贝尔文学奖以前，川端康成已经获得了日本国内的菊池奖、艺术院奖、野间文艺奖、每日出版文化奖。在成绩、荣誉和地位面前，他这样叙述自己的心情：“荣誉和地位是个障碍。过分的怀才不遇，会使艺术家意志薄弱，脆弱得吃不了苦，甚至连才能也发挥不了。反过来，声誉又能成为影响发挥才能的根源……如果一辈子保持‘荣誉市民’资格的话，那么心情就更沉重了。我希望从所有荣誉中摆脱出来，让我自由。”

　　这也许正是川端康成获奖以后的真实心情。自获奖以后，他的创作灵感渐次枯竭，再也写不出激动人心的作品了。他为此而痛苦焦灼，心神不宁，靠安眠药才能够让自己安静下来。

　　1972年4月，正是日本樱花烂漫的时节，获得诺贝尔文学奖不到4年的川端康成，这位用他的文学作品打动过无数读者心扉的文学大师，在家中自杀身亡。

    鲁先圣