青山七惠 |
日本“80后” 为何拒绝长大
获得2007年日本芥川文学大奖的畅销小说《一个人的好天气》,日前由上海译文出版社出版,并在国庆期间上架。该书责编李建云表示,该书体现了日本年轻作家对同龄人的生活状态的高度关注,“中国年轻人也许同样会产生共鸣”。
在翻译者竺家荣的帮助下,本报对青山七惠进行了独家专访,她虽拒绝将日本与中国的“80”后写手进行比较,但通过与她的交流,我们仍然可以清晰地了解到,她成长的轨迹与中国的“80”后并没有太多的差别。
本专题采写及图片搜集:本报记者吴波
23岁摘得“芥川奖”
青山七惠目前在东京新宿一家旅游公司工作,写作只能算是她的副职。2005年9月,青山凭借小说处女作《窗灯》一举摘得有“芥川奖摇篮”之称的第42届日本文艺奖,在日本文学界崭露头角;继而又在2007年1月,以第二部作品《一个人的好天气》摘得“芥川奖”,成为该奖历史上第三位年轻的女性得主。和青山七惠一样,大江健三郎也在23岁就获得“芥川奖”。
《一个人的好天气》描述了一个打零工的女孩如何与年长亲人相处,同时追寻自我、独立的故事,走向自立的一名女孩在工作、生活和恋爱中的种种际遇和心情令人揪心。
希望飞特族“迈出第一步”
青山七惠在接受采访时介绍,据日本官方统计,15至34岁的短期雇工在1996年到2004年之间翻了一番,达21.4万人。调查也显示,打零工的人收入不稳,结婚生子的几率大减,这对少子化严重的日本来说是一大警讯。青山七惠在接受记者采访时说:“我想告诉他们,只要你肯迈出第一步,自然会有出路。”她希望自己的作品能帮助他们“迈出第一步”。
青山七惠称,要说她人生中最重大的事件,还是这次荣获了芥川奖。除此以外,就是9岁时祖母亡故。“祖母当真非常疼爱我,对我百依百顺。那时候真的是生活在一个以自我为中心的世界里,任凭我任性妄为。”不过祖母的去世,让她体会到了现实的冷酷无情。“我认识到,所有人都不会只疼爱我一个,并非所有的事情都能如愿,而这些都是理所当然的。我想是从那时候开始,我的想法一点点地发生了改变。”
目前,日本年轻作家不是大写通俗爱情公式似的手机小说,就是性爱花招多的情欲小说,再不然也是情节高潮起伏不断的剧情小说。就她的《一个人的好天气》而言,这样如此清淡的细节小说,可谓别具一格。
因此,在芥川奖评审会上,八位评委中就有六位,将票投给了这部作品。向来以严厉著称的芥川奖评委石原慎太郎和村上龙此番都对《一个人的好天气》宠爱有加,两人还破例共同在记者面前称赞这部作品。石原称它以一种都市的轻快笔触,刻画出了主人公表现为某种虚无感的孤独,堪与村上龙的代表作相媲美;村上则盛赞作者的观察力,作者视线投放之准确使他感到一种舒服的惊讶。也有评论认为《一个人的好天气》继承了夏目漱石、川端康成等人的“私小说”传统。
上小学的时候,青山七惠的班级里设了一个学年文库,她说真的读了很多那里面的书。“不知道为什么,现在还记得有一本特别喜欢,不想再给其他人看,就把它藏到了书架背后。遗憾的是,忘了是本什么书了。”
青山七惠称,吉本芭娜娜的《甘露》大概算是她最早读的一部小说了。跟之前读的幻想世界完全不一样,“我感到非常吃惊,即使故事不那么华丽,只要好好地写出普通人按他特有的方式活着,也能成为小说。”上初中的时候,另外还读过太宰治的《斜阳》、川端康成的《伊豆的舞女》等作品,这些小说至今仍然非常喜欢。
谈到小说创作,她表示,虽然很早就有写小说的念头,但没想过要把它当一份职业。“第一本小说最后完成大概是在19岁那年。”